Một căn nhà nhỏ với kết cấu nửa gỗ nửa đất, vì đã qua bao năm tháng nên những cây gỗ dựng lên căn nhà đã cũ kỹ, nứt nẻ, lộ ra màu nâu của lõi gỗ bên trong. Mái ngói đã không còn nguyên vẹn, chỗ thiếu chỗ hụt, chỉ che chắn tạm bợ bằng vài nắm rơm khô.
Hoàng Trung, tự Hoàng Hán Thăng, ngồi lặng lẽ trên ghế đá trong sân nhỏ, im lặng không nói.
Từ trong nhà, từng tiếng ho khúc khắc vọng ra, khản đặc và đau đớn đến xé lòng.
Mỗi khi tiết trời trở lạnh, con trai của Hoàng Hán Thăng lại bắt đầu ho, kéo dài suốt bốn, năm tháng không dứt. Thời tiết càng rét, cơn ho càng nặng, rồi chỉ đến mùa hè mới thuyên giảm đôi chút, sau đó đến cuối thu lại tái phát. Nhiều năm đã qua, tình trạng cứ thế lặp đi lặp lại không ngừng.
Ban đầu, Hoàng Hán Thăng vẫn còn gắng gượng, tự mình lên núi săn bắn, đôi khi săn được vài bộ da lông tốt, có thể tích lũy chút ít. Nhưng từ khi con trai mắc chứng ho quái ác này, số tiền ít ỏi tích cóp cũng lần lượt tiêu tan theo từng tiếng ho của đứa trẻ.
Bác sĩ cũng đã xem qua không ít, thuốc thang cũng uống nhiều nhưng bệnh tình chẳng có dấu hiệu chuyển biến.
Mỗi lần thầy thuốc đến, họ nói những lời mà Hoàng Hán Thăng nghe được nhưng chẳng thể hiểu nổi, như là “vệ dương hư tổn, thăng giáng mất điều hòa” hay “âm không kềm dương, mất sự bình ổn”, các phương thuốc kê ra lại toàn những dược liệu hiếm lạ, có lúc kiếm được thì may, lúc khác không có đành phải sắc thuốc thiếu dược liệu, rồi cho uống qua loa.
Vì vậy, bệnh tình khi giảm khi tăng, nhưng không cách nào chữa trị tận gốc.
Người xưa nói “Nam sợ ho, nữ sợ lỵ.” Con trai của Hoàng Hán Thăng đã ho bao năm, sức khỏe ngày càng suy yếu. Đáng lẽ ở tuổi mười mấy, đứa trẻ phải lớn phổng phao, nhưng vì bệnh tật mà gầy gò, trông chỉ như một đứa trẻ mười tuổi bình thường.
Trong nhà, tiếng ho trở nên dữ dội, dường như cuối cùng cũng khạc ra chút đờm, sau đó hơi thở mới dần ổn định trở lại.
Bức rèm cửa khẽ lay động, một phụ nhân từ trong bước ra, sắc mặt nhợt nhạt, cầm khay gỗ trên tay, ngoái lại nhìn Hoàng Trung, nước mắt chảy dài lặng lẽ xuống má, nhỏ giọt xuống đất.
Hoàng Trung cắn chặt răng, lặng im, hai gân xanh trên trán nổi lên, rồi quay người bước vào nhà. Chỉ chốc lát, ông trở ra, tay cầm một bộ cung tên gói trong vải, khẽ nói: “...Ta lên núi xem sao...” Hoàng Trung chuẩn bị lên núi, hy vọng săn được con thú nào đó.
Phụ nhân ngập ngừng, như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng chỉ bảo: “...Ông nhớ cẩn thận...”
Cả hai đều biết, tiết trời chưa ấm, muông thú phần lớn còn ngủ đông, không dễ gì xuất hiện, huống chi những ngọn núi xung quanh này Hoàng Trung đã săn gần hết, chẳng còn mấy con thú ra hồn.
Nhưng ít nhất đi cũng mang theo chút hy vọng mong manh.
Hoàng Trung khẽ gật đầu, đi đến cổng sân, vừa mở cửa thì thấy từ xa có hai kỵ mã nhàn nhã cưỡi ngựa đến. Người đi trước thấy Hoàng Trung, liền liên tục vẫy tay chào.
Hoàng Trung nhìn kỹ, hóa ra là Hoàng gia chủ, Hoàng Thừa Ngạn, và con rể ông ta, Phỉ Tiềm.
Hoàng Thừa Ngạn chưa đến, giọng nói đã vọng tới: “Ha ha, Hán Thăng lại định đi săn à?”
Phỉ Tiềm phía sau lòng thầm nghĩ, may mà đến kịp lúc, nhìn tình hình này thì Hoàng Hán Thăng sắp ra khỏi nhà, nếu chậm một chút thì không gặp được.
Hoàng Trung vội đón Hoàng Thừa Ngạn vào trong sân.
Phỉ Tiềm cột ngựa, lấy một ít đậu rang từ túi yên, cho cả hai con ngựa ăn, vỗ nhẹ đầu chúng, rồi gỡ một túi đồ và bầu rượu, bước vào sân.
Hoàng Thừa Ngạn có vẻ đã từng đến đây trước đó, nhưng cũng đã lâu, giờ nhìn lại phát hiện sân càng trống trơn, lòng không khỏi xót xa.
Thấy Phỉ Tiềm cầm túi vào, Hoàng Thừa Ngạn mỉm cười nói: “Lần này trên đường tới, tình cờ bắt được một con thỏ, biết Hán Thăng là bậc thầy chế biến, bèn mang đến phiền cậu làm giúp.”
Phỉ Tiềm cũng dâng túi, nói: “Làm phiền, xin đa tạ!”
Hoàng Hán Thăng im lặng hồi lâu, rồi cung tay cúi chào Hoàng Thừa Ngạn, nói: “Vậy cũng tốt, hai vị ngồi tạm, để tôi chuẩn bị.” Dứt lời, ông cầm lấy túi từ tay Phỉ Tiềm, rồi vào trong nhà.
Phỉ Tiềm nhìn quanh, ngỡ ngàng thấy căn nhà của Hoàng Trung lại nghèo khó đến vậy. Ai ngờ một người võ nghệ cao cường lại sống trong cảnh khốn khó như thế này! Nhìn bức tường vây lở loét vì mưa, mái nhà vá víu tạm bợ bằng cỏ rơm, đủ biết cảnh nghèo túng đến nhường nào.
Vì sao Hoàng Trung không xuất sĩ? Ngoài lý do vì bệnh của con trai, có lẽ tính cách Hoàng Trung cũng ảnh hưởng phần nào. Phỉ Tiềm nghĩ, khi đến đây, Hoàng Thừa Ngạn dặn không mang vật gì khác ngoài con thỏ, phần nào đoán được ý của ông.
Chẳng bao lâu sau, Hoàng Trung bưng ra một chậu đất đầy thịt thỏ, ba người ngồi quanh bàn đá trong sân, lấy bát đũa, rót rượu, bắt đầu ăn uống.
Vừa nhấc đũa được vài lần, Hoàng Thừa Ngạn đã đặt xuống, cười nói: “Hán Thăng, lão phu có chuyện muốn nhờ…” Ông kể sơ qua việc Phỉ Tiềm sắp đi sứ, rồi nói, “...Trên đường tuy có binh lính hộ vệ, nhưng vẫn có nguy hiểm, nên mong được Hán Thăng trợ giúp trên đường đi.”
Phỉ Tiềm đứng dậy, cúi mình, thưa: “Sớm đã nghe danh Hán Thăng võ nghệ cao cường, nếu được trợ giúp thì thật là phúc phận của Phỉ Tiềm!”
Hoàng Trung vội vàng đỡ Phỉ Tiềm, lưỡng lự giây lát rồi đáp: “Không phải tôi không muốn giúp, nhưng trong nhà còn quá nhiều việc, khó lòng rời đi…” Hoàng Trung thở dài, không nói thêm lời nào.
Hoàng Thừa Ngạn định mở lời khuyên nhủ, nhưng trong nhà tiếng ho của con Hoàng Trung lại dồn dập, ông đành thở dài, không nói tiếp.
Phỉ Tiềm lặng nghe tiếng ho, chợt hỏi: “Không biết có hay sốt không?”
Dù câu hỏi không đầu không đuôi, nhưng Hoàng Trung lập tức hiểu ý, mắt sáng lên, đáp: “Thỉnh thoảng có sốt, nhưng gần đây không.”
Phỉ Tiềm không phải thầy thuốc, cũng không học qua y thuật, nhưng nhờ được biết nhiều thông tin từ hậu thế, nhất là từ trận dịch viêm phổi khắp toàn cầu, cũng hiểu sơ về nguyên nhân gây ho, trong đó nguy hiểm nhất là viêm phổi.
Viêm phổi có thể truyền nhiễm, nếu không chữa kịp sẽ thành bệnh phổi, và trong thời cổ đại thiếu thuốc chống viêm thì bệnh này coi như án tử. Tuy nhiên, viêm phổi thường kèm theo sốt cao; nghe Hoàng Trung nói con trai không hay bị sốt, Phỉ Tiềm đoán có thể là viêm khí quản mãn tính hay hen suyễn.
Tuy không thể chẩn bệnh hay kê đơn, nhưng Phỉ Tiềm cảm thấy đây là cơ hội để thuyết phục Hoàng Trung…
Thời xưa, bệnh gì cũng quy về “phong hàn.” Viêm phổi ở giai đoạn đầu gọi là phong hàn, giai đoạn cuối là phổi lao. Quan niệm cổ xưa cho rằng phong hàn là bệnh dịch, có thể lây lan, nên Hoàng Trung không mời khách vào nhà cũng là bất đắc dĩ. Con trai Hoàng Trung có lẽ qua đời trước khi thành niên, nên không lưu lại tên. Hoàng Trung xuất sĩ vào khoảng năm 192, suy ra ông khoảng 30 đến 35 tuổi, đang độ tuổi sung sức…