18:00 ngày 27 tháng 1 năm 2019 ,ở bến xe từ Đà Lạt về lại TP.Hồ Chí Minh. tui xách balo và túi đồ dợm bước ra xe khách, nhận một cái níu tay,tui quay lại.Chú xe ôm đứng cong người nài nỉ:"Đường phố giờ này mát mẻ lắm, con đi giúp chú cuốc này nha. Tại ai thấy chú tật nguyền vạy cũng ngại đi nên chú ế lắm. Con yên tâm, chú chạy được,chạy cẩn thận lắm".
"Dạ được rồi, con đi."
Và cái đoạn đường hơn chục cay số từ đó về Tôn Đản,tui đã được nghe một chuyện đời, một chuyên tình đẹp ấm lòng.
Chú năm mươi tám, ở quận 7, mỗi chiều khoản 4,5 giờ chú lại ra bến xe, chạy đến 4 giờ sáng hôm sau. Ráo cũng như mưa, chục năm nay không dám nghỉ ngày nào.Mỗi đêm chú kiếm được trăm mấy hai trăm,mỗi tháng đống tiền hết chín trăm ngàn.Cô thì đi nấu cơm cho mấy công an phường, lương có triệu mốt nhưng được cái họ thây bỏ bữa,cô mang thức ăn về, nhà khỏi đi chợ.Cô đồi đi kiếm việc làm thêm, chú không cho. Chú bảo mình chú cực được rồi. Kể tới đấy, chú cười haha:"Đàn ông mình, cỡ nào phải sống mà lo cho gia đình được, con ha?".
Tui bắt đầu ngưỡng mộ chú rồi đấy, sau cái câu này.
Bạn bè đang đợi, tui thì trễ hẹn nhưng bị cuốn vào câu chuyện tươi sáng của chú nên nghĩ mình cũng chảng cần phải nhanh hơn. Tới đâu đó Tao Đàn, thấy vai chú run run, tui hỏi thăm, chú biểu cái chân tật của chú, hễ trời lạnh lên là lại nhức.
"Thôi chú dừng xe lại đi, con chở chú cho."
"Đâu có được, ai làm vạy được con? Chú không sao, ráng chút nữa, về sao bop là hết à."
[ Lúc này tui nói đùa với chú ^-^] " Chú sợ con cướp xe hả? Xe chú cà tàng rồi lắm rồi nha.Với lại con sẽ đưa balo của con cho chú. Chú dừng lại đi."
Tui cũng chạy chậm, như chú. Thanh thản lắm như chở ba mình đi dạo vạy.
Ngồi sau lưng tui, chắc ấm được chút xíu nên chú trải lòng hơn.
Chú khoe hồi trẻ cô đẹp lắm, con gái Gia Lai mà. Cô lên Sài Gòn ở mướn cho chủ nhà mà chú làm bảo vệ. Ba má cô đâu có chịu chú bởi họ chê thằng này mồ côi cồ cút, nghèo mà còn què quặt nữa. Họ sợ cô khổ khi về với chú. Nhưng cô hổng sợ, cô bỏ nhà theo chú. ba má cô từ con gái. Ngày ba cô mất, ông còn không tha thứ cho cô mà. chú phải đưa cô về, nữa đêm quỳ ngoài hàng rào quỳ vọng vào. Rồi đi.
" Chú biết cô thương chú lắm nên chú mún cô sung sướng. Mà mún vạy thôi tới giờ cô cũng chưa được sướng ngày nào."
" Sướng chứ chú. Làm lụng ai cũng phải làm thôi, chỉ cần có người chồng thương mình như chú, con nghĩ cô sướng trong lòng lắm rồi đó."
" Thiệt hông con?"
" Hổng tin bữa nào chú thử hỏi cô đi "
"Ừ. Mà tết nhứt tới bên nách rồi con hả. Chắc chú phải ráng cày thêm chút đỉnh, vài bữa mua cho cô cái kiểu đẹp đẹp mặc Tết với người ta..."
Tui nghe chừng trong lam lũ một trời yêu thương. Cái yêu thương không phải đôi vợ chồng nào cũng có được.
Rồi chú khoe hai thằng con, thằng lớn hai mươi, thằng nhỏ mười lắm, thằng nào cũng ngoan cả.
" Em lớn đang còn đi học hay đi làm rồi dạ chú?"
" Nó học giỏi lắm con, học năm ba Đại học Sư Phạm. Mà thằng đó đẹp trai à nha, nó giống cô. Nó có hiếu lắm, hổng bao giờ dám xài tiền."
" Nói vạy thôi chứ con nghĩ hồi trẻ chú cũng đẹp trai mà. Nghe em nó được vậy, con cũng mừng cho cô chú."
" Ừ...Thì..."
Sao tui nghe câu đó có chút không nói ra được?.
Câu chuyện còn dang dở, hai chú cháu đã tới nơi. Xuống xe, chú biểu bớt hai chục ngàn, cho công tui chở chú.
" Chú bớt phân nữa luôn đi. Hehe. ^-^"
" Sao cũng được mà con."
Trả tiền xong tui để một ít dô tay chú, dặn dò:
" Chú về mua cho cô cái áo đi, áo màu tím nghen chú. Con tin cô sẽ thích. Mà cũng phải mua cho chú một cái nữa. Cô mặc áo đẹp mà áo chú cũ quá, hổng xứng đâu nha. À quên, hai thằng nhỏ, mỗi thằng một cái nữa nhé."
Chú cúi sát nhìn thứ tui vừa đưa, tay run run.
Chào nhau, chú lại níu tui. Tui ghẹo:
" Tính cảm ơn con nữa hay gì đay? Thôi khỏi, mai mốt có gặp nhau, chú bớt tiền xe cho con là được.Hehe."
" Hông có, hồi nảy chú hổng dám kể hết. Thằng con lớn của chú đó, là chú... nhớ nó quá nên chú tưởng tượng vạy thôi chứ sau khi thi đậu Đại học, nó bị tai nạn... mất rồi con ơi. Tới giờ mà chú cũng chưa tin là nó hổng còn... Đêm nào cha con chú cũng nói chuyện... Nhưng con yên tâm, chú cũng lấy tiền này mà mua cái áo mới, để lên bàn thờ cho nó.
Trời ơi??? Sao tự nhiên muốn quỳ xuống mà ôm lấy người đàn ồng này